Pueblo blanco
Colgado de un barranco
Duerme mi pueblo blanco,
Bajo un cielo que a fuerza
De no ver nunca el mar
Se olvidó de llorar.
Por sus callejas de polvo y piedra
Por no pasar ni pasó la guerra
Sólo el olvido camina lento
Bordeando la cañada,
Donde no crece una flor,
Ni trashuma un pastor.
El sacristán ha visto
Hacerse viejo al cura,
El cura ha visto al cabo
Y el cabo al sacristán,
Y mi pueblo después
Vio morir a los tres
Y me pregunto ¿porqué nacerá gente
Si nacer o morir es indiferente?.
De la siega a la siembra
Se vive en la taberna,
Las comadres murmuran
Su historia en el umbral
De sus casas de cal
Y las muchachas hacen bolillo
Buscando ocultas tras los visillos
A ese hombre joven que noche a noche
Forjaron en su mente,
Fuerte pa’ ser su señor
Y tierno para el amor.
Ellas sueñan con él y él con irse muy lejos
De su pueblo,
Y los viejos sueñan morirse en paz
Y morir por morir quieren morirse al sol
La boca abierta al calor como lagartos
Medio ocultos tras un sombrero de esparto.
Escapad gente tierna que esta tierra está enferma
Y no esperes mañana lo que no te dio ayer,
Que no hay nada que hacer
Toma tu mula, tu hembra y tu arreo
Y sigue el camino de pueblo hebreo
Y busca otra luna,
Tal vez mañana sonría la fortuna.
Y si te toca llorar es mejor frente al mar
Si yo pudiera unirme a un vuelo de palomas
Y atravesando lomas dejar mi pueblo atrás,
Juro por lo que fui que me iría de aquí,
Pero los muertos están en cautiverio
Y no nos dejan salir del cementerio.
Joan Manuel Serrat
